Elni Matilda Antona
Şimdi size 6-7 Eylül gecesini onun gözünden anlatacağım… (Ailem hakkında detay vermeden)
“Son birkaç gündür bize Makarios demeye başladılar.”
‘’Mahallede yaşayan bütün gayrimüslimlerin ismini verenin mahallemizin Halk Partili muhtarı olduğunu sonradan öğrendik.’’
Siyah elbisesine damlayan gözlerinden akan yaşları, bana söylediği şarkıları, anlattığı acı hikayeleri hiç unutmadım. O, tanıdığım en güçlü kadındı.
O gece berbat bir geceydi. Henüz 25 yaşındaydım. Dedeniz Beyoğlu’nda çalışıyordu. Zengin, fakir, Rum, Ermeni, Yahudi, Türk, aynı mahallede birlikte yaşıyorduk.
Ben, ağabeyim, annem ve çocuklar eşim ve babamın akşam yemeğine gelmesini bekliyorduk ama geç kaldılar. . Ekspres gazetesi ikinci sayısıyla çıktı. Komşular geldi ve evde fısıltılar oluştu. Saat 9-10’a doğru bazı sesler duymaya başladık. Hepimiz pencereye gittik ve sokakta iki büyük kamyon vardı. İçlerinde daha önce Konstantinopolis’te hiç görmediğimiz gibi giyinmiş insanlar vardı. Ellerinde kazma, kürek ve sopa vardı. Daha sonra bu insanların tamamının Anadolu’dan getirildiğini öğrendik. İstanbul’daki inşaat işçileri bile bu kıyafetleri giymiyordu. Büyük bağırışlar ve korkunç sesler hatırlıyorum… Bize bağırıyorlardı: ‘Çık dışarı seni pis gavur! Aklım kocamdaydı. Bir anda kalbimde bir hançer hissettim. Kardeşim tuhaf bir şeyler olduğunu ve evden çıkmamız gerektiğini söyledi. Uzun, bol bir elbise giydiğimi hatırlıyorum. Yeni diktirmiştim… Annen çok küçüktü ve onu kollarıma aldım… Arka bahçeye açılan mutfak kapısından bahçeye çıktık… Tenha bir yere saklandık çünkü evin bahçesi karanlık ve büyüktü… Çocuklar ses çıkarmasın diye Allah’a dua ediyordum.
Cadde boyunca mağazalarımız vardı. O sırada hamile olan arkadaşım Sophia’yı düşündüm. Uzun zamandır çocuk istiyordu ama hamile kalamadı.
Ben de büyükbabanı düşünüyordum.
Evlerimizin, dükkânlarımızın demir kapıları vardı. Saklandığımız yerden korkunç bağrışmaları ve kırılan cam ve çerçevelerin sesini duyabiliyorduk…
Korkunç sesleri duydukça, o gece bizi öldüreceklerini daha çok anladık.
Bir anda çok yakınımızda büyük bir ses duyduk… O an evimize giren vahşilerin üst kattan aşağıya fırlattığı şeyin bizim piyanomuz olduğunu anlamadık… Evin en üst katından on kişinin bile kaldıramadığı bir piyano, duydukları nefretin kanıtıydı. Aynı zamanda ‘Pis Giaour! Evimiz arandı, tüm anılarımız, kişisel eşyalarımız sokağa atıldı. Evdeki ziynet eşyaları ve paralar alındı.
(Ailemle ilgili o gecenin ayrıntılarını atlıyorum.)
Sabah korkunç bir manzarayla karşılaştık… Mahallemizdeki kilisenin (Aya Fokas Rum Ortodoks Kilisesi) çanı yerdeydi… Babam bu yüzden yaralandı. Sokakta yaşayan tüm Rumların evleri yağmalanmış, hem evlerin hem de dükkanların demir kapıları kırılmıştı.
Sokak çarşaflar, yorganlar, parçalanmış mobilyalarla doluydu… K. Zítsou’nun pazarı yağmalanmıştı ve tüm peynirler ve yiyecekler yerde yatıyordu… O zamanın en lüks pazarıydı. Zítsou ertesi gün şehirden ayrıldı. Berber dükkânı Pandeli, yorgancı Georgios, nohutçu Andreas… Bütün Rum evleri ve dükkânları yağmalandı.
Beyoğlu korkunç bir gece yaşadı. En büyük kuyumcu dükkanı Franguli’de hiçbir şey kalmamıştı. Bütün dükkanlar yağmalandı, kürkler ve mücevherler sokaklara saçıldı, cam çerçeveler kalmamıştı. Din adamlarımız dövüldü veya öldürüldü. Arkadaşlarımıza tecavüz edildi. Beyoğlu ve mahalledeki bütün dükkânlarımız yağmalandı, değerli eşyalarımız çalındı, ortada enkaz yığını kaldı.
Sophia çocuğunu düşürdü, kocasıyla birlikte hazırladığı bebek eşyalarının hepsi parça parça sokaktaydı.. Güzel dostum..
Daha sonra öğrendik ki mahallede yaşayan bütün gayrimüslimlerin ismini mahalle muhtarı veriyormuş… Halk Partiliymiş. Hem elektrikçi hem de muhtardı. Ve o muhtar bizi hiç sevmedi. Bize hep zor anlar yaşattı. Görünüşe göre ona isimlerimizin listesini vermiş. Ama Tanrı’nın hiçbir gücü yoktur. Daha sonra felç geçirdi ve hayatının geri kalanını emekleyerek geçirdi.
Ben topraklarımı terk etmedim, ödedim çünkü tek aşkım, sevgili büyükbaban burada uyuyor.
Ama bütün akrabalarım, sevdiklerim, dostlarım şehri terk etti.
Original text in English:
